شب. صدای جاروی کار گرهای شهرداری. باد کولر. چرت زدن. کسی انگشتش را روی پوستم می کشد. درست روی ستون فقراتم. نمی خواهم این خواب را ببینم. چرتم پاره می شود. اگر زلزله بیاید؟ اگر زلزله بیاید؟